Аларды баары билет. Алар суктанышат. Алардын никеси өздөрү жараткан уламыштар менен коштолгон. Жана алардын ырлары түбөлүккө орус поэзиясынын тарыхында алтын тамгалар менен жазылып калган. Бирок чындыгында эле бардыгы ушунчалык булутсуз беле? Бул жерден күмүш кылым поэзиясынын эки генийи Анна Ахматова менен Николай Гумилёвдун сүйүү баяны менен таанышасыз.
Сүйүү - биз бул сөздү көп айтам, бирок анын чыныгы маанисин түшүнүүгө сейрек аракет кылабыз … Сүйүү - кээде ал адамга канат тартуулайт, жеңилдик жана жеңилдик берет. Кээде бул оор, айланадагы нерселердин бардыгын маанисиз, капалуу кылып коёт. "Сүйүү" деген эмне? Эмнени сүйө аласың? Сиз өзүңүзгө жаккан адамды сүйөсүзбү? Дүйнөнү сүйөсүңбү? Бош убактыңызда жасаган ишиңизди же хоббиңизди сүйөсүзбү? Бул жөнүндө баардыгы сүйлөшө алат, бирок бул түшүнүккө анын чечмеленишин баары эле бере албайт …
Ошентип, сүйүү деген эмне?…. Алардын биринчи жолугушуусу балаты оюнчуктары сатылган дүкөндүн жанында өттү. Андан кийин, 1903-жылы, ошол учурда станцияга бараткан 17 жаштагы Гумилев аны, досу Зоя Тулпатова менен биргеликте, сатып алуу менен алек болгон 14 жаштагы орто мектептин окуучусу Аня Горенкону көргөн. кышкы зергер буюмдары. Бул түгөйлөрдү чогуу элестетүү кыйынга турду: Гумилев, буга чейин ал эч нерседен коркпогон жана козголоңчул мүнөзгө ээ, өзгөчө сулуулук жана жагымдуулук менен мактана албаган өзгөчө жигит. Ахматова: бети курч мүнөздүү, өтө узун жана жапжаш, коюу, кара чачтуу, назик, татаал кыз. Алар бири-бирине толук карама-каршы келген эки кишиге окшош болушкан, бирок, сыягы, белгилүү физика мыйзамдарынын маңызы ушул: магниттерден айырмаланып турат. Жалындаган жана адеп-ахлактуу Гумилёв дароо эле жаш, таттуу кызды байкады, аны келечекте ал перизат катары гана эркелетип, анын урматына өзүнүн эң популярдуу романтикалуу ырларынын көпчүлүгүн жазат.
Бирок кийинчерээк болот, эми баары таптакыр башкача … Бодлер окуган алсыз жана кыялкеч Гумилев жана Некрасовдун поэзиясы (айтмакчы, булардын жакындашуусунда Некрасовдун ырларына болгон өз ара сүйүү маанилүү ролду ойногон) эки), бир нече жолу Аннага сунуштап, баш тартуу менен бир нече жолу канааттанган. Ал ага досу, маектеши, анын эрудициясы жана саркеч жүрүм-туруму катары кызыгып, кызды кубандырат, бирок аны жүрөгүнүн потенциалдуу атаандашы деп эсептейт - бул Ахматованын бир аз ачуулануусун жана ачык шылдыңын пайда кылган.
Анна ошондо эле, ушундай жаш кезинде, эркектер менен жакшы ийгиликтерге жетишип, бул жөнөкөй эксцентрикке кызыккан эмес. Биринчи баш тарткандан кийин Гумилёв аны унутууну чечет жана орто мектепти аяктагандан кийин Парижге кетет. Ахматова толугу менен белгисиз абалда: ал же боору ооруйт, бирок достору менен бирге Гумилёвду шылдыңдайт. Бир жолу, ошол эле туруксуздук абалында болуп, Горенко Гумилевго кат жазып, анда ал өзүн эч нерсеге жарабай, жалгызмын деп атаган. Баарын ыргытып, ал Санкт-Петербургдан көчүп келгенден кийин, ошол замат акын болгон Крымга келет. Бир аз убакыт өткөндөн кийин, ошол эле жерде, деңиздин жээгинде сейилдеп, Гумилёв дагы бир жолу өзүнүн сезимдерин моюнга алуу аракетин көрдү, бирок андан дагы баш тартышты. Окуянын мындай натыйжасынан жараланган жана көңүлү калган Гумилёв Парижге кайтып кетүүнү чечет.
Баса, бир нече жолу сезимдерин башкара албай, Ахматованын кезектеги терс жоопторунан кийин Гумилёв өз жанын кыюуга аракет кылган: экинчи жолу баш тарткандан кийин, Турвилл шаарынын дарыясына чөгүп кетүүнү чечкен, аракет ийгиликтүү болгон жок: жергиликтүү тургундар акынды көрүп, аны селсаяк деп эсептеген полиция чакырышкан. Бир аз убакыт өткөндөн кийин, анын ордуна кыздын ага кайрадан үйлөнгүсү келбегенин алган Гумилёв Бой-де-Булонье шаарында уу ичип өз жанын кыюуну чечет. Акындын эс-учун жоготкон денесин жанынан өтүп бара жаткан токойчулар таап, сордуруп салышкан.
Ошого карабастан убакыт өттү. Өзүнө бардык жашоонун артыкчылыктарын так белгилеп койгон, анча-мынча бышып жетилген Анна жан-дили менен колун жана жүрөгүн бир аз башкача алгысы келген күйөрманын карай баштады. Срезневскаяга жазган белгилүү катында ал акынды сүйбөгөнүн, бирок аны чын жүрөктөн бактылуу кылгысы келгенин мойнуна алат. Ошондуктан, бир күнү, 1908-жылдын аягында, Гумилёвдун кол жана жүрөк жөнүндө кезектеги сунушу ийгиликтүү болуп калды - Ахматова жооп кайтарат. Баса, ал өзүнүн сезимдеринин тазалыгына гана ишенбестен, дээрлик бардыгы бул биримдикке ишенишкен эмес, ошондуктан Киевде болуп өткөн никесин көрүү үчүн туугандары жана акын кыздын ата-энеси да келишкен эмес..
Кийинчерээк, үйлөнгөндөн кийин, 5 айдан кийин Николай Африкага саякатка даярданып баштайт жана туугандарынын жана досторунун бардык кеңештерине карабастан, ушул учурда жаш аялын ушунча узак мөөнөткө жалгыз калтырбоого, Гумилёвдун рыцардык мүнөзүнө ээ болот., күйөөсү болбоо принциби боюнча жашаган, өзүнүн жубайы үчүн баатырдык иш жасабаган адам, сапарды кийинкиге калтырбоону чечет. Ахматова дээрлик алты ай бою жалгыз калган. Ушул убакыт аралыгында ал көп китеп окуп, өзүн ар дайым издеп, өзүнүн ырларын жазуу менен алектенет. Кайра кайтып келгенден кийин Гумилев андан ыр жазгандыгын сурайт, жооп катары ага жакында жазылган айрым чыгармаларын окуп берет. Гумилёв аялын кунт коюп уккандан кийин, ал акын болуп калды жана китепти бериш керек деп олуттуу жооп берет.
Белгилей кетчү нерсе, Николай аялынын поэзиясына терс көз карашта болуп, ага кантип мыкты жазуу керектиги жөнүндө ар дайым кеп-кеңешин айтып келген. Алардын жашоосу өзгөчө болчу. Ал анын музасы болгон, ал анын башкы сынчысы, насаатчысы болгон. Аларды бир нерсе - өчпөс сүйүү жана поэзияга болгон суусап бириктирди. Ал аны сүйчү эмес, бирок ошол эле учурда аны менен жолугушууну чыдамсыздык менен күткөн. Ал суук болчу, бирок анын колуна чөгүп кеткиси келди. Алардын никеси 8 жылга созулат, бул чындыгында эле, үй-бүлөлүк жашоонун экинчи жылында, өзүнүн музасынын көңүлүн жана өз ара боорукердигин көптөн бери издеп келген Гумилев, мурдагы кызыгуусун Ахматовага тартып, башка аялга кызыгып калат. Бул чоң сокку катары кызмат кыла турган Анна ушул мезгилди узакка созулган депрессияда өткөрөт жана бир аз убакыттан кийин алданып, таштап, керексиз сезип, өзү да күйөөсүн алдай баштайт.
Бирок, үй-бүлө кыйраган жок. 1912-жылы 18-сентябрда жубайлар Гумилёв Лео деп атаган уулдуу болушкан. 1913-жылы 9-апрелде, Одессада жүргөндө, Ахматовага жазган катында Аннадан уулун өпкүлөп, ага "ата" деген сөздү айтууга үйрөтүүсүн өтүнөт. Бул альянстын кулашына ушул экөөнүн кимиси көбүрөөк күнөөлүү деп айтуу кыйын. Ар бир жагынан мышык-чычкан оюнуна окшошуп, экөөнө гана мүнөздүү оюн болду.
Бир жолу, Гумилёв жокто, акындын үстөлүн тазалап жатканда, Ахматова конкистадордун башка, сырдуу, сүйүктүү каттарынын үймөгүн табат. Андан кийин Ахматова ага эч качан кат жазбайт. Гумилев үйүнө кайтып келгенден кийин, акын кыз бул каттарды муздак көз караш менен сунат, акын аны уялчаак жылмайып тосуп алат. 1914-жылы, Гумилёвдун жашоосунда Татьяна Адамович аттуу дагы бир аял пайда болгон. Николай үй-бүлөдөн кетүүнү чечет жана Ахматовадан ажырашууга уруксат сурайт. Эмне үчүн бул никенин тагдыры так ушундай болуп кетти жана ал башкача болушу мүмкүнбү деп айтуу кыйын … Бирок, Гумилёв шектүү деп кармалгандан кийин, бурмаланган иш боюнча, кутумга катышканы белгилүү Петроград аскердик уюму, дал ушул Ахматова акындын өмүрү жана ден-соолугу үчүн абдан тынчсызданган. Кийинчерээк, Гумилёв өлүм жазасына тартылгандан кийин, 1921-жылы 26-августта ал акынга болгон чын жүрөктөн чыккан сезимдери жөнүндө бир эмес, бир нече жолу жазып, ага өлгөндөн кийин бир нече ырын арнаган …
