"Московский Комсомолец" гезитинин кабарчысы Дмитрий Холодовдун аты 1994-жылы бүткүл өлкө боюнча күркүрөдү. Жаш адис өзүнүн чыгармачылыгы менен журналисттик кесиптин күчтүү экендигин көрсөттү. Анын иши башынан аягына чейин аскердик кызматка тете болгон, атүгүл белгилүү журналист "кызмат учурунда" каза болгон.
Балалык жана жаштык
Келечектеги журналист 1967-жылы 21-июнда Москванын жанындагы Загорск шаарында туулган. Баланын ата-энеси кесиби боюнча инженер болгон, Илимий-изилдөө институтунда иштеген. Дима балалыгын Климовск шаарында өткөргөн. Ал кадимки бала болуп өскөн, токтоо, командада өзгөчөлөнбөйт. Биринчи мугалим аны абдан туруктуу бала катары эскерет, бул мүнөз мүнөзү анын окуусуна жардам берди. Башталгыч класста кооз кол жазмага жетишүү үчүн, ал жазгы калем менен бир нече саат бою отуруп, каллиграфиясын жакшырткан.
Холодов жакшы окуп, классташтары менен жакшы мамиледе болгон. Бала кезинде ал тазалоочу болууну эңсеп, ушул кесипти эң мыкты деп эсептеген. Түстүү жалбырактарды чогулткан шыпыргыч адам аны кубандырып, ошол эле учурда жардам берүүнү каалады. Дима сулуулукка тартылып, тогуз жашында жомокторду жаратууга аракет кылган. Анын жума сайын чыгуучу гезити ата-энелердин өзгөчө сыймыктануусунун темасы болуп калды. Кол менен жазылган басылма чардаларды, табышмактарды, репортаждарды камтыган жана дубалда сыймыктанган.
Мектепти аяктагандан кийин Дмитрий үй-бүлөлүк династияны улантууну чечип, MEPhIге кирген. Мурунку мугалимдер бүтүрүүчүнүн тандоосуна таң калышкан, анткени ал ар дайым жакшы гуманитардык жөндөмгө ээ болгон. Анын окуусу армияда кызмат өтөө менен үзгүлтүккө учурап, жигит аны деңиз аскерлеринде өткөрүп берген. Кайра кайтып келип, окуусун уланткан. Көпчүлүк үчүнчү курста студент бир эле учурда экинчи журналисттик билим алууну чечкенин түшүнүшкөн жок. Бирок пландар жөн гана кыял бойдон калды. Инженер эмгек жолун ата-энеси менен бир эле ишканада баштаган.
Журналистика
Холодов журналистикадагы эмгек жолун жергиликтүү радионун кабарчысы болуп иштөөдөн баштаган. Студияга жаңы адистерди тартуу жөнүндө кокустан гезиттен көргөн жарнама анын эмгек жолунун башталышы жана бүт өмүр баянын өзгөрткөн. 1992-жылы эле ал "Московский Комсомолец" күндөлүк кызматына кабыл алынган. Журналист Холодов таптакыр укмуштуудай жылмайып турду. Анын жүзүнө көрүнөөр замат, бул маектешин дароо ачык сүйлөшүүгө бурду. Ал музыка жаатында окуган эмес жана спорт ийримдерине катышкан эмес. Анын негизги хоббиси тарых жана саякаттоо болгон. Холодов бала кезинде үй-бүлөсү менен өлкөнү кыдырган, студент кезинде ал өз алдынча саякаттай баштаган. Жалпысынан Дмитрий алтымышка жакын шаарда болду. Ал айрыкча байыркы храмдарга - Россиянын жок болуп бараткан көркүнө кызыгып турган.
Корреспонденттин макалаларынын көпчүлүгү азыркы орус армиясынын абалына арналган. Журналист мамлекеттин күчтүү Куралдуу Күчтөрүн келишимдин негизинде гана курууга болот деп эсептеген. "Ичтен" деген суроону билүү үчүн Дмитрий жеке өзү "ысык чекиттерге" бир нече жолу барган: Абхазия, Чеченстан, Ингушетия, Азербайжан, Афганистан менен чектешкен. Ал жөнөкөй жоокерлердин күнүмдүк жашоосу жөнүндө гана жазбастан, аскерлердеги коррупциялык суроолорду да көтөргөн. Ошол жылдары Коргоо министри болуп иштеген Павел Грачев бир нече жолу анын сын докладдарынын каарманы болгон. Дмитрий Батыш күчтөр тобундагы коррупциялык жаңжалды иликтөөгө өзгөчө көңүл бурду. Министрдин жеке буйругу менен кабарчы пресс-конференцияларга жана брифингдерге катышуу мүмкүнчүлүгүнөн ажыратылган, программалардын биринде Грачев Холодовду "ички душман" деп атаган. Армия темасындагы терс жарыяларды токтотуу үчүн, аскер жетекчилиги журналистти калп айтканы үчүн айыптай турган материалдарды прессага даярдаган.
Өлүм жана эс тутум
Дмитрий Холодовдун өмүрү 1994-жылы 17-октябрда аяктаган, ал болгону 27 жашта болчу. Журналисттин дипломатында анын жумуш ордунда колго жасалган мина жарылган. Жарылуу абдан күчтүү болгон: терезелер менен эшиктер полго учуп, шып кулап, өрт чыккан. Кабарчы шоктон жана катуу кан жоготуудан көз жумду. Бир күн мурун Дима Казань темир жол станциясынын сактоочу бөлмөсүнө жардыргыч зат орнотулган портфелди алган. Кесиптештеринин айтымында, ал ичинде мыйзамсыз курал соодасы боюнча материалдар бар деп болжолдогон.
Көпчүлүк Дмитрийдин күтүлбөгөн өлүмүн парламенттеги угуулардагы сөзүндө, ал аскерлерде болуп жаткан мыйзамсыз аракеттерди ачыкка чыгарганы менен байланыштырышты. Кесиптештери жана достору армиянын жетекчилиги бул фактылардын ачыкка чыгышына жол бербейт деп божомолдошкон. Коргоо министри Грачев бир нече жолу "Московский Комсомолец" аскер командачысы репортаждары менен орус армиясын жаманатты кылып жатат деп айткан жана окуядан кийин ал өзүнүн сөздөрүн офицерлер "иш-аракеттерге колдонмо" катары кабыл алышкан деп айткан. Кийинчерээк МКнын башкы редактору Дмитрийге бир нече жолу коркутуп-үркүтүүлөр болгонун айткан. Кабарчы аба-десанттык аскерлердеги кримавторитеттерди окутуу темасына жакындаганда, иш орчундуу чекке жетти.
Эртеси күнү Башкы прокуратура тергөө ишин баштады. Аба-десант күчтөрүнүн алты мурдагы жана активдүү аскер кызматкери шектелип, топтун башчысы полковник Павел Поповских деп аталды. Иштин материалдары бир нече ай бою чогултулган, бирок кармалгандардын эч киминин күнөөсү далилденген жок. Биринчи сот отурумунан кийин, экинчи, андан кийин үчүнчү, кийин бир нече жылдан кийин. Иш одоно мыйзам бузуулар менен жүргүзүлүп, маркум журналисттин ата-энеси кассациялык арыз менен кайрылып, андан соң Адам укуктары боюнча Европа сотуна кайрылышкан.
Дима Холодовдун жүрөгү токтоп калган учурдан бери көптөгөн жылдар өттү. Министр Грачев жана террордук актынын уюштуруучусу делген Поповских тирүү эмес, бирок ушул күнгө чейин адам өлтүрүү ачылбай келет.
Акыркы он жыл ичинде Орусияда эки жүздөн ашуун журналист көз жумган. Ошондой эле бул тынчтык мезгилинде болгонуна карабастан, көпчүлүк учурларда канкорлордун ысымдары аталган эмес. Жыл сайын 15-декабрда маркум жолдоштордун кесиптештери борбор калаанын Журналисттер үйүнө чогулуп, алардын элесин эскерип, алардын кесипке кошкон салымын эскеришет.
